Viaggi nello scriptorium by Paul Auster

Show description

Non c'è niente di strano in questo. Da quello che capisco, gli scrittori lo fanno di continuo. Può darsi, ma non capisco tanta eccitazione. Il sogno non è mai esistito veramente. Non sono che parole su una pagina: pura invenzione. Lo dimentichi, Mr Flood. Non è importante. È importante per me, Mr Blank. Tutta la mia vita dipende da questo. Senza quel sogno, io non sono nulla. Letteralmente nulla. La foga con cui l'abitualmente riservato ex poliziotto fa quest'ultima dichiarazione - una foga stimolata da autentica, bruciante disperazione - a Mr Blank sembra addirittura comica, e per la prima volta dalle parole con cui ha avuto inizio questa cronaca, scoppia a ridere.

Stia tranquillo che li ha letti. E allora perché non mi dà quelli, da leggere... anziché un racconto stupido, incompiuto e senza titolo? No, in realtà Trause lo ha finito. Il manoscritto è lungo centodieci pagine: lo aveva scritto nei primi anni Cinquanta, ai suoi esordi come romanziere. Magari a lei non sembrerà granché, ma non è affatto malvagio per un ragazzo di ventitre o ventiquattro anni. Non capisco. Perché non mi ha fatto leggere il seguito ? Perché fa parte del trattamento, Mr Blank. Non abbiamo lasciato tutte queste carte sulla scrivania solo per farla divertire.

Cosa? Che c'entrano i gatti? È solo un modo di dire, Mr Blank. Con rispetto parlando. Per un attimo Flood tace, poi riguarda la scarpa sul pavimento e dice: Beh, che facciamo ? Ce la mettiamo o no ? Mr Blank fa un lungo, stanco sospiro. No, risponde, la voce venata di sarcasmo; non me la voglio mettere. Sono stufo di queste scarpe del cavolo. Anzi, preferirei togliermi anche l'altra. Nel momento in cui gli escono di bocca queste parole, Mr Blank constata con sollievo che un simile atto rientra nel possibile, che in questo caso ridicolo può prendere la situazione nelle sue mani.